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Un poema para Alicia

Alicia, Alicia mía, hemos crecido tanto,
y demasiado solos.

Frank Abel Dopico

Sé  que  te  llamabas  Alicia  y  te  sentabas  en  el  último

asiento de la fila, junto a la ventana. Sé que pasabas la clase

mirando  afuera,  mientras  el  profesor  enunciaba  leyes  de

Kirchhoff y un montón de cosas más. Sé que mirabas de soslayo

y  te  reías  de  los  dibujitos  en  el  pizarrón,  para  continuar

observando  el  mundo  perfecto  que  construía  el  barredor  del

patio allá abajo,  a seis  pisos de ti,  apartando las hojas secas

cuadro a cuadro,  con un orden que se te antojaba hipnótico,

mágica rutina para escapar de la voz del profesor que anunciaba

“estudio  individual”  con  preguntas  iniciales  para  la  próxima

clase.  Sé  que  te  llamabas  Alicia  y  nunca  contestabas  y  el

profesor te mandaba  sentar colocando un 2 junto a tu nombre

para recordarlo. Todo lo sé porque el profesor era mi amigo, que

luego llegaba a  casa  hablando de  ti  y  yo  escribía  tu  historia

mientras le amaba a escondidas.

Lo de hacerse amigos fue cosa del tiempo. Primero él te

citaba  a  su  cátedra  para  hablar  de  tus  malas  notas  y  se

empeñaba en explicar lo que no escuchabas, bajando la vista de

tu rostro triste y jugueteando con el lápiz entre los dedos.

- A la universidad no se viene a perder el tiempo, Alicia.

Tú levantabas los ojos cansados y suspirabas moviendo la

cabeza  desde  la  puerta.  Él  veía  tu  delgada  figura  alejarse
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caminando despacio y se juraba a sí mismo que haría de ti una

buena estudiante, aunque algo me decía que no eran tus notas

lo que llamaba su atención, quizás tu cara triste, el desinterés

por todo, no sé, algo que lo obligaba a citarte todas las semanas

y preguntar al resto de los profesores y buscarte en los pasillos y

en el patio donde te encontró aquel día que no te presentaste en

el examen.

- ¿Qué pasa, Alicia?

Alicia aparta la vista del libro que está leyendo y tropieza

con los ojos del profesor de física.

- Ya se enteró… -hace una mueca con los labios-, nada,

llegué tarde y ya no podía entrar.

- No te hablo del examen, Alicia, hablo de ti, ¿qué pasa?

La muchacha baja la vista y guarda el libro en la mochila

diciendo que no es nada. El otro se sienta en la hierba junto a

ella y repite su pregunta.

- No es nada, profesor…, él ya no me quiere, es eso, ya no

me quiere.

Sé  que  mi  amigo  sonrió  tomándote  la  mano  para

levantarte e invitarte a irse juntos, lejos de la universidad, tomar

un  helado  por  ahí,  cualquier  cosa,  otro  ambiente  donde  se

pudiera conversar como hicieron aquel día.

- Usted no entiende, profesor, si él me deja yo me muero,

él es mi vida, mi todo, mi dios, si él deja de quererme yo ya no

quiero vivir.

- A los veinte años se es muy apasionado, Alicia, pero todo

va pasando, acabas de empezar tu vida, estás estudiando una

carrera, ¿no quieres ser ingeniera?
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Alicia  sonríe  tristemente  y  mira  al  mar  diciendo  que

detesta la electrónica.

-  Pero  a  él  le  gusta  mucho,  ¿sabe?,  siempre  está

inventando cosas con cables y corriente y yo quiero ayudarlo,

por eso empecé a estudiar esto, para estar más cerca de él.

Mi  amigo  quedó  triste  después  de  esa  primera

conversación  y  llegó  a  casa  contándome  que  hacía  mucho

tiempo vivías  con un hombre que te doblaba la  edad,  al  que

amabas  con la total entrega de la juventud. Mi amigo quiso

ayudarte, quiso mudar tu rostro gris y tu desgana y su cátedra

se  convirtió  en  el  sitio  donde  encontrarse  para  hablar  de

cualquier  cosa,  incluso  de  las  leyes  de  Kirchhoff  que  tanto

detestabas.

- Ahora sí me muero, profesor.

Alicia entra bruscamente y se sienta colocando los codos

encima de la  mesa y  apoyando la  cara entre las  manos para

llorar. El otro se acerca intentando abrazarla.

- ¿Qué pasa, Alicia?

- Que no me quiere,  me rechaza, me detesta,  me trata

como a un perro, yo esperé unos días como usted me dijo para

ver si se sentía mal, pero continuó indiferente, vagando por la

casa como un fantasma que no me quiere ver, ayer… -Alicia se

incorpora secándose las lágrimas- él llegó tarde pero yo estaba

despierta, lo sentí trasteando en los calderos y me levanté para

calentarle la comida, dijo que lo dejara en paz, que me ocupara

de lo mío,  él  sabía arreglárselas  solo,  entonces  pregunté qué

pasaba y tiró el plato al piso con una fuerza que me hizo salir

corriendo  espantada,  lo  sentí  ir  al  cuarto,  quitarse  la  ropa  y

acostarse…,  antes,  cuando  nos  molestábamos  por  algo,  yo
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llegaba a hurtadillas frente a la cama y me desnudaba, entonces

empezaba  a  besarlo,  despacito,  recorriendo  su  cuerpo  que

descansaba bocabajo, mordiéndole los pelos de las piernas con

mis labios y subiendo las manos para alcanzarle… -Alicia mira al

profesor y éste asiente callado, conteniendo la respiración - y

apretárselo  todo,  le  bajaba  el  calzoncillo  y  pasaba mi  lengua

entre sus nalgas,  yo sabía  que estaba despierto y le  gustaba,

quería seguir y entonces dejaba correr mi saliva y le abría las

nalgas con mi cara mientras lo apretaba allá abajo pasándole la

lengua por  todas  partes,  hasta  que bruscamente él  se viraba

boca arriba, agarrándome por los pelos y dirigiéndome la cabeza

para  tragarme  su  sexo  mientras  repetía,  “Alicia,  Alicia  mía,

hemos crecido tanto”, y el poema nos gustaba tanto a los dos

que entonces yo ya no podía parar y seguía ahí, tragándomelo

despacio, absorbiéndolo hasta sentir que se venía en mi boca y

yo era tan feliz,  profesor,  tan feliz  de verlo feliz,  y  satisfecho

conmigo, con su Alicia…-la muchacha calla unos instantes y el

profesor respira con fuerza -,  pero ayer,  cuando se tiró en la

cama,  yo esperé un ratico  y  entonces  fui  al  cuarto y  cuando

empecé a besarlo se levantó furioso, dio un tirón a su cuerpo y

me agarró por el pelo apartándome la cara y gritando que me

largara, que me alejara de él, yo empecé a llorar y me empujó

para afuera, gritó que era una enferma, una loca y un montón

de cosas más que no escuché porque cerró la puerta…, ya no me

quiere, profesor, ¿qué voy a hacer?, ya no me quiere.

Sé que mi amigo te abrazó mientras llorabas y luego secó

tus lágrimas, te acomodó el pelo y dijo que debías abandonarlo,

hacer una nueva vida, buscar un muchacho de tu edad.

- Usted no entiende, profesor, hay cadenas que nos unen,

yo  estoy  ligada  a  él  por  demasiadas  cosas,  condenada  a  su
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suerte, lo que él sea seré yo, a donde vaya iré, y si no puede ser

así, yo muero…

Mi amigo hablaba de ti con cierto brillo en los ojos que me

hacía sospechar que más que pena, más que lástima por aquella

muchacha angustiada, más que un simple cariño de profesor,

estaba naciendo otra cosa, más fuerte y más nociva para él y

para mí, que escuchaba en silencio.

- Otra vez leyendo poesía sin entrar a clases, eso no está

bien, Alicia.

-  Es  que…,  él  me  leía  poemas  antes,  ¿sabe?,  nos

acostábamos  juntos  y  me  abrazaba  fuerte,  cuando  se  sentía

triste yo enseguida lo notaba y entonces me tendía junto a él

para que pasara su mano por mi pelo mientras le leía, a veces lo

veía llorar con los ojos cerrados y besaba sus párpados, él me

abrazaba  fuerte,  muy  fuerte,  repitiendo  el  poema  y

apretándome la carne, yo sentía que se iba enfureciendo muy

adentro y entonces había que apagar la luz y quitarse la ropa, él

se  volvía  una bestia,  me tapaba la  cara con un almohadón y

empezaba  a  besarme  y  morderme  todo  el  cuerpo,  diciendo

cosas, pero yo no podía hablar, debía permanecer callada con el

rostro  tapado  mientras  él  abría  mis  piernas  y  me  metía  los

dedos con fuerza, yo movía las caderas para él y me apretaba el

pubis para sentir cómo bufaba y casi enloquecía masturbándose

con la otra mano y pidiendo más, un poquito más, hasta que

sentía su esperma caliente corriendo sobre mí y cómo se tendía

boca abajo en la cama, respirando aún agitado, entonces debía

levantarme  silenciosa  y  dejarlo  solo,  dejar  que  se  quedara

dormido  en  sus  recuerdos,  y  me  sentía  tan  feliz  de  verlo

reposado que al día siguiente le preparaba el desayuno que más

le gustaba.
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Mi  amigo  escuchaba  las  confesiones  que  luego  me

contaba. Tú permanecías distante en el último asiento de la fila

y él te veía alejarte mientras mirabas afuera con esos ojos de

abandono. Yo trataba de animarlo diciendo que cada cual hace

su  vida  según  le  convenga,  pero  él  quería  ayudarte,  quería

devolverte el brillo de tus veinte años, aunque nunca te gustara

su asignatura, de la que ya apenas se hablaba en la cátedra de

física.

- ¿Qué tienes, Alicia?

- No es nada, profesor, vine a aclarar una duda para el

examen.

- ¿Pero qué tienes en la frente?

Alicia  se  revuelve  el  pelo  intentando  sonreír,  pero  el

profesor la toma por el brazo y le aparta los mechones para ver

el morado en la frente.

- No es nada, me caí…

El profesor insiste y ella sacude el brazo molesta gritando

que la suelte, que él no tiene derecho sobre su cuerpo, nadie

tiene derecho. Él se aparta y la muchacha se sienta bajando la

cabeza.

-  Disculpe…,  usted  es  mi  amigo…  -suspira-,  fue  un

accidente, profesor, un accidente, me golpeé con la pared.

- ¿Él tuvo algo que ver?

Alicia calla haciendo un mohín con los labios, luego aparta

la vista y suspira resignada.

- Él está muy solo, los dos estamos solos, nos tenemos el

uno al otro, eso es todo…, yo siento su tristeza y soy el doble de

triste porque no puedo ayudarlo, por eso siempre trato de ser lo
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mejor  para  él,  yo  lo  amo,  profesor,  es  lo  único  que  amo,

prescindiría de todo por recuperarlo, pero él quiere alejarse…,

ayer cuando salía del baño, yo siempre salgo envuelta en una

toalla, y en eso él abrió la puerta de la calle, nos quedamos uno

frente al otro, bajé la vista pero supe que me miraba, hasta que

noté  que  la  puerta  volvía  a  cerrarse  porque  él  se  había

marchado,  por  la  noche  estaba  estudiando en  la  mesa  de la

cocina y  lo  sentí  llegar  con una mujer,  esto  me desconcertó,

traté  de  no  hacer  bulla  y  ellos  ni  notaron  mi  presencia,  se

metieron en el cuarto riendo, me sentí muy mal, profesor, muy

mal…-Alicia aprieta los labios tragando el nudo en su garganta y

continúa-, sentí las risas de la mujer, habían bebido, parece, y no

se percataban de la hora, yo me acerqué a la puerta sin hacer

ruido, y vi como ella se desnudaba bailando alrededor de él, que

decía  groserías  mientras  se  tambaleaba,  entonces  la  mujer

empezó a quitarle la camisa y a lamerle el pecho, con maneras

de puta, sin poesía, profesor, sin ternura, le abrió el pantalón y

se  la  agarró  para  metérsela  en  la  boca,  él  seguía  allí

tambaleándose  y  mirando  al  techo  hasta  que  bajó  la  vista  y

algún ruido tuve que hacer yo para que me descubriera y me

gritara,  la  mujer  giró  la  cabeza  sorprendida  y  él  gritó  que  si

quería mirar me sentara en la cama, que lo viera templándose a

una  hembra  de  verdad,  estaba  muy  borracho,  él  no  es  así,

profesor, pero la mujer se levantó molesta y empezó a vestirse y

a  insultarlo  diciendo  que  se  iba,  yo  no  supe  qué  hacer,  me

quedé allí  parada con el libro de física en las manos mientras

ella pasó por mi lado sin mirarme y él  atrás enredado con el

pantalón tratando de alcanzarla hasta que la puerta se cerró de

golpe, entonces él se acercó a mí, caminando despacio, apagó la

luz y empezó a hablar entre dientes, colérico y borracho, dijo

que  yo  lo  único  que  hacía  era  joderle  la  existencia,  y  me
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preguntó  qué  quería,  yo  no  podía  retroceder  porque  estaba

contra  la  pared  viendo   su  sombra  acercarse  y  sus  palabras

cuestionándome qué quería,   llamándome putica,  putica  mía,

hasta que me agarró fuerte por el pelo virándome de espaldas y

me  subió  el  pulóver  agarrándome  aquí  abajo  muy  fuerte  y

preguntando si lo que quería era eso, diciendo que yo no iba a

acabar  con  su  vida,  entonces  empezó a  golpearme la  cabeza

contra la pared apretándome hasta que me arrancó el blúmer

y… -Alicia calla y se tapa la cara, el profesor se acerca pero ella

levanta bruscamente la cabeza con los  ojos muy abiertos-,  él

nunca  me  había  penetrado,  profesor,  con  el  sexo,  nunca,

siempre  nos  masturbábamos,  pero  ayer…,  cuando  sentí  sus

espasmos  mezclados  con  mi  dolor,  sentí  sus  brazos

apretándome desde la espalda y lloramos los dos, nos tiramos

en el piso a llorar y él pidió perdón en medio de las lágrimas y lo

abracé fuerte, sin mirarlo, para que no estuviera solo y no me

sentí  sola,  estamos  encadenados,  profesor,  ¿usted  puede

entenderlo?, y la única forma de salvarnos, el único modo de

apartar todo lo malo de nuestras vidas es quedándonos juntos,

hasta el final juntos, profesor… -la muchacha lo mira fijamente y

él  la  ve  temblar,  morderse  los  labios-,  en  un  momento  se

levantó,  buscó  la  camisa y  se  fue…,  yo  no pude  terminar  de

estudiar, pero siento que me ama, todavía me ama y yo lo amo

más.

Mi amigo fumaba nerviosamente mientras hablaba de ti,

le dolía no poder hacer nada porque, a cada intento suyo, tú

levantabas la vista salvajemente repitiendo que lo amabas. Yo

intentaba cambiar la conversación con aquello de “entre marido

y mujer nadie se debe meter”, pero él insistía, volvía a fumar y

hablaba de hacer algo, ir a tu casa y golpear al tipo, acusarlo

ante la policía, pero una mujer de veinte años es ya una mujer y
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nada puede hacerse. Tú seguías con las ojeras y tu rostro gris

mientras él te miraba desde el pizarrón, evitando preguntarte en

clases algo que sabía no responderías porque tú ya estabas en

alguna  otra  parte,  lejos  del  aula  y  los  libros,  lejos  de  los

muchachos  del  grupo  que  organizaban  juegos  deportivos  y

festivales  culturales.  Tú ya estabas perdida,  Alicia,  cuando mi

amigo te conoció para empezar a amarte.

-  Prometiste  que  irías  al  juego  del  domingo,  ganó  tu

grupo.

-  No  pude  ir,  profesor,  es  que…,  el  domingo  fue  su

cumpleaños.

- ¿Y qué tal?

- Bien al principio. Él no estaba en casa y pasé todo el día

limpiando y organizando una cena, cuando llegó estaba un poco

esquivo, pero me esmeré preparando lo que más le gusta y la

pasamos bien, sin muchas palabras, pero bien, comimos juntos y

hasta  nos tomamos una botella  de vino como en los  buenos

tiempos, yo le regalé un libro de poesía y otro de electrónica

-sonríe- y él se sintió feliz, sólo que después cometí un error…

-Alicia suspira y se rasca la cabeza-, dije que tenía una sorpresa,

apagué la luz y me fui al cuarto, al rato aparecí con una vela en

las manos y vestida con uno de los vestidos viejos que guarda en

el ropero, un vestido de su ex mujer… -se muerde los labios-,

ella murió, profesor, y él la amaba tanto que pensé que quizás

su recuerdo en este día lo haría feliz,  pero me equivoqué, de

repente se levantó furioso, encendió la luz, golpeó la vela de mis

manos  haciéndola  caer  al  piso  y,  tomándome  del  cuello  me

arrastró hasta el espejo donde pegó mi cara diciendo que yo era

una embustera y una loca, que nunca iba a parecerme a ella,

entonces me rompió el vestido lleno de ira y me dejó en blúmer
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agregando que ni siquiera era una mujer, que tenía cuerpo de

niña,  y  cara  de  niña  y  pensamiento  de  niña  estúpida  y  que

nunca,  nunca  más  volviera  a  hacer  eso,  que  nunca  más  me

atreviera a profanar el recuerdo de la mujer que amó como no

va a amar a nadie, porque nadie en el mundo va a parecerse a

ella y menos yo... entonces me quedé llorando, estoy tan sola,

profesor, no entiendo por qué cambió si antes no era así, antes

el día de su cumpleaños era una fiesta para los dos, fue ese día

la primera vez que nos amamos, él bebió completa una botella

de vino, nos tendimos en el piso y empezó a acariciarme, era tan

tierno y recitaba mi poema, “Alicia, Alicia mía…”, mientras bebía

pasándome la mano por el pelo, así, tan dulce que yo sentí que

su soledad me pertenecía, estaba entregándomela entera para

curarse  de  todo,  sentí  que  me  necesitaba  tanto,  y  lo  vi  tan

vulnerable  ante  mis  dedos   que  acariciaban  sus  labios,  que

entonces  supe  que  era  mío  para  siempre  y  yo  suya  para

siempre, por eso dejé que sus manos recorrieran mi cuerpo, que

amasaran mis senos y tocaran mi vientre virgen hasta llegar al

centro  de  mis  piernas,  mientras  besaba  mi  pelo,  muy

dulcemente, todo con mucho cuidado para que yo no sintiera

dolor,  murmurando ternura en mis  oídos,  ternura,  ¿sabe qué

cosa es eso?, yo era virgen y sus dedos conocían cómo acariciar

el cuerpo de una mujer, cómo penetrar despacio haciéndome

suya  para  siempre,  rompiendo  mi  adolescencia  y

convirtiéndome  en  hembra  que  sangraba  desnuda  para  él,

abierta para él, jadeando para él, porque este cuerpo es suyo,

profesor, no lo ha sido de nadie más porque no quiero, él es

todo para mí, y mi cuerpo y mi alma y mi pensamiento y toda yo

le pertenecen.

 Yo veía que tu tristeza iba horadando el  cuerpo de mi

amigo,  sus  visitas  eran sólo  tú,  Alicia  y  sus  ojos  mustios,  sus
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palabras sombrías, su pasión por aquel hombre que él odiaba

sin conocer. Mi amigo se volvió taciturno y fue apagando la risa

mientras tú lo calabas despacio,  alejándolo de mí, haciéndote

centro y necesidad y parte de su cuerpo o casi obsesión, porque

él quería protegerte, tender su mano hasta ti y amarte, Alicia,

mi amigo quería amarte, y entonces yo pasaba mis dedos por su

pelo respirando resignada.

-  ¿Dónde estabas,  Alicia?,  hace tres días  no vienes a la

universidad, te estaba esperando.

- Vine a despedirme, profesor, usted ha sido muy bueno

conmigo, pero él tiene razón, yo no sirvo.

 Alicia comienza a caminar pesadamente desde la puerta,

y él la ve cojear un poco y sentarse con desgana. El  pelo cae

sobre su rostro pálido donde las ojeras resaltan.

- Hice todo lo que pude por recuperarlo, pero nada tiene

sentido, ya nada tiene sentido para mí.

- ¿Qué te hizo, Alicia?, ¿qué pasó?

-  No es  él,  profesor,  soy yo la  que no sirve  para nada,

¿sabe?, siempre traté de ser todo para él,  llenar sus espacios

huecos, sin comprender que hay vacíos insustituibles, es que no

sirvo, ¿ve?, ya nada tiene sentido.

- ¿Qué dices, Alicia?, todo tiene un sentido, sólo hay que

volver  a  empezar,  tú  tienes  todo el  tiempo del  mundo,  y  no

estás sola, yo estoy contigo.

 Alicia levanta la vista sonriendo amargamente mientras él

se agacha a sus pies tomándole una mano.

- Se acabó… -suspira y aparta la vista-, el otro día cuando

llegó a  casa dijo  que tenía  que irme,  no podíamos continuar
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juntos,  yo debía hacer mi vida lejos de él,  ¿pero qué sentido

tendría eso para mí?, me acerqué hablando dulcemente y me

dio la espalda agregando que su decisión era irrevocable, pero

no lo escuché, lo abracé por la espalda implorando que no me

dejara sola y me apartó bruscamente diciendo que estábamos

enfermos y para curarnos teníamos que estar alejados, yo volví

a  abrazarlo  llorando,  sabía  que  iba  a  enfurecerse  pero

necesitaba abrazarlo y continué hasta que me dio un puñetazo y

me tiró al piso, juró que no quería hacerme daño, pero si insistía

tendría que demostrarme  que éste era el fin, yo no lo podía

creer, profesor, yo lo amo, y tantos años juntos…, ¿sola qué voy

a hacer?,  entonces lo agarré por los pies y empecé a besarlo

jurando que haría todo lo que me pidiera, todo sin molestarme,

sólo para hacerlo feliz, y de repente enloqueció, gritó que me

enseñaría cuál era la felicidad que me esperaba si me quedaba,

se quitó el cinto y comenzó a golpearme por todo el cuerpo, yo

seguía en el piso sin decir nada, aguantando hasta que me alzó

por el pelo y me arrastró como una bestia loca hasta la cama,

hizo que me quitara  la  ropa y  fue hasta  el  clóset,  sacó unas

cadenas y me ordenó acostarme boca arriba con los brazos y las

piernas abiertos, yo no podía negarme, profesor, no podía, y él

amarró  las  cadenas  a  mis  muñecas  y  mis  tobillos,

sosteniéndome de las cuatro esquinas de la cama, entonces, sin

apagar la luz, se quitó la ropa delante de mí, por primera vez lo

vi  desnudo  totalmente  y  quise  cerrar  los  ojos,  pero  gritó

obligándome a abrirlos y lo vi, totalmente desnudo delante de

mí, exigiendo que lo mirara bien, que le mirara a la cara, fue

hasta la gaveta y buscó una foto de su antigua mujer, una foto

donde ella sonreía y dijo que quería que nos viera, que la viera

yo a ella para que acabara de convencerme de que nunca iba a

sustituirla  y  entonces  se  lanzó  sobre  mi  cuerpo a  besarme y
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pasarme la lengua por los senos mientras yo lloraba y él frotaba

su sexo contra el mío, moviéndose más, llenándome el vientre

de saliva, hasta que levantó la cabeza encima de mi pubis y dijo

el poema, “Alicia,  Alicia mía”, sonriendo como un loco, yo no

podía  moverme,  trataba  de  mirarlo  mientras  lo  sentía

lamiéndome allá abajo, y apretando mis caderas, lastimando las

llagas de los cintazos hasta que se incorporó agarrándose el sexo

sin dejar de sonreír y preguntando si de veras quería quedarme,

llamándome “putica enferma, Alicia de porquería”, que lo único

que tenía para mí era eso, y eso fue lo que hundió en mi vagina,

moviéndose de arriba  abajo, penetrando con fuerza, con mucha

fuerza,  hundiéndose  bruscamente  dentro  de  mí,  mientras  yo

lloraba  escuchando  su  risa  de  loco,   sin  ternura,  profesor,

diciendo palabras absurdas, hasta que de repente me la sacó y

comenzó  a  pasarla  por  mi  vientre  llenándome  de  esperma y

repitiendo  que  si  eso  era  lo  que  yo  quería,  y  no  era  eso,

profesor, no era eso… -él hace un ademán de abrir los labios,

pero Alicia coloca su mano encima sin mirarlo-, estuve toda la

tarde amarrada, yo estaba muerta, profesor, estoy muerta, por

la noche él volvió, apagó la luz y soltó las cadenas sin dirigirme la

palabra, logré levantarme y caminar hasta el baño, él se encerró

en su cuarto y yo abrí la ducha, dejé que el agua corriera por mi

cuerpo,  limpiándome  de  todo…,  no  sé  cuánto  estuve  allí,

tampoco sé a qué hora volvió a marcharse, por la mañana recogí

algunas cosas  y  me fui…,  he estado dando vueltas,  no sé,  ya

estoy muerta,  profesor,  no sé ni a dónde voy, pero pensé en

usted,  usted  ha  sido  muy  bueno  conmigo,  y  pensé  que  a  lo

mejor saldría a buscarme a la casa donde ya no vivo,  por eso

vine a despedirme, ahora, déjeme ir…

 El  profesor  acaricia  las  muñecas  marcadas  de  la

muchacha y de repente se levanta con furia.
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- Tú no vas a ninguna parte, te vas a quedar conmigo y a él

lo voy a denunciar, Alicia, esto no se va a quedar así.

 Alicia se levanta despacio.

- Usted no puede hacer eso, profesor.

- Lo puedo hacer, claro que lo puedo hacer, por ti haré

cualquier cosa, ¿tus padres saben esto?

 Ella comienza a andar dándole la espalda. 

-  Mi  madre  murió  cuando  yo  era  niña,  y  mi  padre  no

cuenta…

 El profesor se interpone entre la puerta y la muchacha, la

toma de los hombros y la abraza, besa su cabeza y es una mezcla

de cólera y dulzura por tanta soledad.

- Tú no estás sola, Alicia, yo estoy contigo, y esto no se va

a quedar así, yo lo denuncio, te juro que lo denuncio, coño, lo

mato, y aunque no quieras voy a hablar con tu padre, esto no se

va a quedar impune. 

- Usted no puede hacer eso, profesor… -Alicia levanta el

rostro, le acaricia la mejilla y lo mira, mudando de una sonrisa

tierna, mueca tragando en seco, hasta quedar en un gesto de

asco-, usted no puede hacer eso porque yo lo amo.

 El profesor siente cómo ella suelta sus brazos y se aparta,

dándole  la  espalda  nuevamente  hasta  llegar  a  la  puerta  y

detenerse.

-  Si  habla  con  mi  padre,  profesor,  dígale  que  Alicia,  su

Alicia, lo seguirá amando a pesar de cualquier cosa.

 Sé que te llamabas Alicia  y nunca más te sentaste en el

último  asiento  de  la  fila.  El  profesor  de  física  no  volvió  a

mencionar  tu  nombre  en  clases,  y  tampoco  se  atrevió  a
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acompañar a los muchachos del grupo a la casa, donde tu padre

les dijo que te habías mudado lejos.  Sé que mi amigo estaba

muerto en algún sitio de su alma, y ni siquiera yo podía llegar,

cuando lo veía sentarse en el piso, abrazando sus rodillas, sin

hablar,  así  toda  la  noche,  hasta  que  el  curso  terminó  y  él

abandonó la universidad y el pizarrón y tu asiento vacío desde

donde se veía el patio llenándose de hojas secas, tan solo como

nosotros, Alicia, demasiado solos.
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